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A lone grey wolf strides into the 
clearing, lifts its head and howls—a 
long, haunting sound straight out 

of a wildlife documentary. I fumble for my 
camera. Did I get that? Was I even recording?

I’d worried we might not see anything. 
But now we’ve seen a beautiful grey wolf, his 
winter coat thick and perfect. The 11 wolves  
at Cedar Meadows Resort in Timmins, Ont., 
have 10 acres to roam wild. His howl was 
exquisite, but he was far away. Would we  
see more? Closer?

Then, summoned by the call, wolves 
begin to materialize from the trees. Brown, 
white, grey, black, all striding in with 
purpose. I didn’t know wolves came in so 
many colours. I need to close my mouth.

I’m bobbling my DSLR and grabbing  
my phone for video. I’m more nervous  
and excited than I expected. The wolves 
pounce and tumble, playing like lovable 
domestic dogs. One trots by with a stick in 
its mouth, golden retriever style. And just  
as suddenly as they arrived, they’re gone.  
Meeting adjourned.

We’re standing in the cozy glass viewing 
room of our wolf cabin at Cedar Meadows 
mid-afternoon on day two of our Timmins 
adventure. Last night we stayed in the main 
hotel, but tonight, we’ve splurged. 

U n loup gris solitaire s’avance dans la clairière, lève la tête et 
pousse un hurlement. Un long cri envoûtant tout droit sorti 
d’un documentaire animalier. Je cherche ma caméra à tâtons. 

Ai-je capturé le moment ? Étais-je même en train d’enregistrer ?
J’avais peur que nous ne voyions rien, mais nous avons aperçu un 

magnifique loup gris avec son épaisse fourrure d’hiver, parfaite. Les 
11 loups du Cedar Meadows Resort à Timmins, en Ontario, disposent 
de 10 acres pour errer en liberté. Son hurlement était sublime, mais le 
loup était loin… Allions-nous en voir d’autres ? De plus près ?

Puis, comme appelés par le hurlement, des loups commencent à 
émerger de la forêt. Bruns, blancs, gris, noirs, ils avancent d’un pas 
assuré. J’ignorais que les loups pouvaient être de tant de couleurs. J’en 
suis bouche bée.

Je repousse mon appareil photo APRN 
et j’attrape mon téléphone pour filmer. 
Je suis plus nerveuse et excitée que je ne 
l’aurais cru. Les loups bondissent et roulent 
au sol, jouant comme de gentils chiens 
de compagnie. L’un trotte doucement, 
un bâton dans la gueule, à la manière 
d’un golden retriever. Ils disparaissent 
aussi soudainement qu’ils sont apparus. 
L’assemblée est levée.

Nous observons confortablement les loups 
à travers la fenêtre du salon vitré de notre 
cabane à loups du Cedar Meadows en ce 
milieu d’après-midi du deuxième jour de 
notre aventure à Timmins. Hier soir, nous 
avons dormi à l’hôtel principal, mais ce soir, 
on s’offre un petit luxe.

Pyjamas and pack mentality:  
A howling good time among  
the wolves in Timmins.  
Pyjamas et mentalité de meute : 
passez du bon temps parmi  
les loups à Timmins. 

Cry
Wolf 
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Diesel the Underdog
A lone brown wolf lingers. This is Diesel, 
the omega, lowest in the pecking order, like 
the kid chosen last for dodgeball. He works 
a grid pattern through the snow, sniffing 
for missed scraps. He reminds me of Wile 
E. Coyote, skittish and a little sad. When he 
plunges his nose into the snow and resurfaces 
with a comically snowflaked face, I can’t help 
but think he’s adorable, though a majestic 
wolf deserves a better compliment.

He finds something red and meaty (maybe 
a rib bone?) and trots off proudly. But he’s 
been spotted. Two terrifying wolves come 
charging from the woods, teeth bared, 
snarling. Diesel knows this is not playtime, 
and he relinquishes his prize before slinking 
away, tail tucked.

He wants to belong, but the hierarchy is 
strict, resort owner Richard Lafleur explains. 
“There’s always an omega. If it weren’t him, 
it would be one of the others.”

Every time Diesel approaches, head bowed 
and tail low, we root for him. Please let him 
in, we think. Let him be part of the pack.

Diesel, le délaissé
Un loup brun solitaire s’attarde. C’est Diesel, 
l’oméga, le dernier dans la hiérarchie, un peu 
comme l’enfant choisi en dernier au ballon-
chasseur. Il trace un quadrillage dans la neige 
en reniflant, à la recherche de restes oubliés. Il 
me fait penser à Vil Coyote : nerveux, un peu 
triste. Lorsqu’il plonge son museau dans la 
neige et le ressort couvert de flocons de façon 
presque comique, je ne peux m’empêcher de 
le trouver adorable, même si un loup majes-
tueux mérite un compliment plus noble.

Il trouve quelque chose de rouge et 
charnu (une côte, peut-être ?) et s’éloigne 
fièrement au trot, mais il a été repéré. Deux 
loups terrifiants surgissent des bois, crocs 
découverts, grondant. Diesel sait que ce 
n’est pas un jeu : il abandonne son butin et 
s’éclipse, la queue basse.

Il veut faire partie de la meute, mais la 
hiérarchie est stricte, explique Richard 
Lafleur, propriétaire du domaine. « Il y a 
toujours un oméga. Si ce n’était pas lui, ce 
serait un autre de la meute. »

Chaque fois que Diesel s’approche, la tête 
baissée et la queue entre les pattes, nous 
espérons pour lui. S’il vous plaît, faites-lui 
une place. Laissez-le entrer dans la meute.

En tête de la meute
Notre cabane est l’une des cinq qui bordent 
l’enclos à loups de 10 acres : sept acres de forêt 
dense, une clairière et un étang d’une acre. 
Ces loups sont nés dans un zoo du sud, mais 
vivent désormais dans un environnement 
beaucoup plus naturel, avec de l’espace pour 
se déplacer librement. Ils ne sont pas dressés, 
et apparaissent, ou non, selon leur volonté.

Pendant que nous attendons confortab-
lement en pyjama, nous grignotons. Les 
chalets disposent de petites cuisines et de 
barbecues, mais nous choisissons de picorer, 
comme les wapitis et les bisons du domaine, 
devant la fenêtre pour ne rien manquer. 
Nous avons raté la balade en tracteur vers les 
autres animaux sauvages, mais installés dans 
le cocon douillet de notre salon vitré, il est 
maintenant difficile de partir.

Avec le soleil qui pénètre dans la pièce, je 
me sens comme une fleur tropicale en serre 
chaude. Les fenêtres du sol au plafond, les 
poufs moelleux près de la vitre, une douche 
élégante et un plancher chauffant créent un 
luxe discret. Le lit électrique s’ajuste pour 
former un véritable cocon de confort et un 
canapé-lit dans l’autre pièce accueille  
les familles.

Heureusement, les loups semblent 
disparaître vers l’heure du coucher et ne 
reviennent que le matin, ce qui nous permet 
d’éteindre les projecteurs extérieurs et de 
vraiment dormir sans rien manquer.

Ahead of the Pack
Our cabin is one of five bordering the 10-acre 
wolf enclosure: seven acres of dense forest, 
an open field and a one-acre pond. These 
wolves were born in a zoo down south but 
now live in a far more natural setting, with 
room to roam. They’re not trained, and they 
appear—or don’t—on their own terms. 

While we wait cozily in our pyjamas,  
we snack. The chalets have mini kitchens 
and barbecues, but we opt to graze, like the 
property’s deer, elk and bison, in front of 
the window to not miss a moment. We’re 
missing the tractor ride to see the other 
wildlife, but now settled into the cozy nest 
 of our viewing room, it’s hard to leave.

With the sun shining in, I feel like a 
tropical hothouse flower. The floor-to-
ceiling windows, plush poufs by the glass, 
elegant shower and heated floors make for 
quiet luxury. The electric bed adjusts into a 
personalized taco of comfort, and there’s  
a sofa bed for families in the other room. 

Thankfully, the wolves seem to disappear 
around bedtime and don’t return until 
morning, letting us turn off the outdoor 
floodlights and actually sleep without 
missing out.

“Occasionally, the 
whole pack shows 
up like they’ve been 
summoned to a 
board meeting.  
And then there’s 
Diesel, hovering at 
the edges.”
« Parfois, la meute 
arrive comme si  
elle avait été 
convoquée à une 
réunion. Puis il y a 
Diesel, qui reste  
en retrait, à la  
lisière du bois. »
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Snowflakes and Showdowns
The next day, snow begins to fall. My camera 
can’t focus through the flakes, so I give in 
and just watch. Sometimes one wolf appears. 
Sometimes two. Occasionally, the whole 
pack shows up like they’ve been summoned 
to a board meeting. And then there’s Diesel, 
hovering at the edges.

He once sat atop a snow mound like  
King of the Hill—with no challengers. 
Another time, he crept toward a hunkered-
down twin, trembling. He got within four 
metres, then sat down pitifully, seemingly 
having weighed the risk of rejection.

Above us, a bald eagle soars, maybe 
drawn by the scent of the fish the wolves 
rolled in yesterday. Ravens hop through 
the snow, hunting for morsels. While I’m 
watching the birds, my friend exclaims, 
“Nadine! Behind you!” and I turn to see  
a wolf right up against the glass, eyeing  
me up. But am I friend, foe or food? I try  
to stay present but give in and snap a 
couple selfies.

Wolf Watching to Spa Soaking
Before checking into our cabin, we spend 
the morning at the Nordic spa. An outdoor 
hot tub surrounded by snowbanks and pine 
trees, fireplaces, cold plunge pools, a dry 
sauna and a eucalyptus steam room make 
for perfect pre-wolf relaxation.

The recommended circuit: hot for 10 to 15 
minutes, 30 seconds in cold, then rest. A 
staff member cheekily called the meditation 
area the nap room—and she wasn’t wrong.

I chicken out of the cold plunge three 
times, only dipping a few inches before 
finally committing. When I finally 
submerge completely, I feel like I could 
conquer the world. 

Howls and Prowls
One night in a wolf cabin is magical, though 
full of FOMO—you really don’t want to miss 
a thing. Two or three nights gives you time 
to visit the spa, see the wildlife park and 
actually relax with the wolves.

Watching the wolves at Cedar Meadows 
Resort reminded me of the value of being 
present, of waiting patiently, and my love 
for the (literal) underdog. Even in wild 
places, we crave connection—just like 
Diesel. That said, bring a friend to share this 
Timmins experience, where the wild and 
wonderful blur.  

Nadine Robinson is a freelance travel writer  
who chases adventure, wildlife encounters,  
culinary experiences and awe-inspiring sunsets. 

Flocons et confrontations
Le lendemain, la neige commence à tomber. Mon appareil photo 
ne parvient pas à faire la mise au point à travers les flocons, alors  
je cède et me contente de regarder. Parfois, un loup apparaît. 
Parfois deux. Parfois, la meute arrive comme si elle avait été 
convoquée à une réunion. Puis il y a Diesel, qui reste en retrait, 
 à la lisière du bois.

Il s’est déjà assis au sommet d'une butte enneigée comme un roi 
de la colline, sans aucun rival. Une autre fois, il s’est approché en 
rampant vers un jumeau recroquevillé, tremblant. À quatre mètres 
de distance, il s’est assis, piteux, comme s’il avait évalué le risque 
d’être rejeté.

Un pygargue à tête blanche plane au-dessus de nous, peut-être 
attiré par l’odeur de poisson dans laquelle les loups se sont  
roulés hier. Des corbeaux sautillent dans la neige à la recherche  
de miettes. Alors que je regarde les oiseaux, mon ami s’exclame :  
« Nadine! Derrière toi ! ». Je me retourne pour voir un loup collé à 
la vitre, qui me regarde intensément. Suis-je une amie, un ennemi 
ou une proie ? J’essaie de rester présente, mais je cède et prends 
quelques autoportraits.

Après les loups, le spa
Avant de nous installer dans notre chalet, 
nous passons la matinée au spa nordique. Un 
bain à remous extérieur entouré de neige et 
de pins, des foyers, des bassins d’eau froide, 
un sauna sec et un hammam à l’eucalyptus 
offrent un cadre de détente parfait avant 
d’aller observer les loups.

Le circuit recommandé : 10 à 15 minutes de 
chaleur, 30 secondes de froid, puis du repos. 
Une employée a surnommé avec humour la 
salle de méditation « la salle de sieste » et elle 
avait bien raison.

Je me ravise trois fois devant le bain froid, 
ne trempant que quelques centimètres 
de peau. Quand je finis par m’immerger 
complètement, j’ai l’impression de pouvoir 
conquérir le monde.

Hurlements et chasses
Une nuit dans une cabane à loups est magique, 
bien que la peur de manquer quelque chose est 
présente. Deux nuits permettent de profiter du 
spa, de visiter le parc animalier et de vraiment 
se détendre en compagnie des loups.

Observer les loups au Cedar Meadows 
Resort m’a rappelé l’importance d’être 
pleinement présente, d’attendre avec 
patience, et mon affection pour les laissés-
pour-compte. Même dans les endroits 
les plus sauvages, nous cherchons à nous 
connecter aux autres, comme Diesel. Cela 
dit, venez avec un ami pour partager cette 
expérience unique à Timmins, où le sauvage 
et le merveilleux se confondent.  

Nadine Robinson est une journaliste indépendante 
spécialisée dans le voyage. Elle est toujours en 
quête d’aventure, de rencontres avec la faune, 
d’expériences culinaires et de couchers de soleil à 
couper le souffle.N
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