



Cry Wolf

Pyjamas and pack mentality:
A howling good time among
the wolves in Timmins.

Pyjamas et mentalité de meute :
passez du bon temps parmi
les loups à Timmins.

Text by **Nadine Robinson** Illustrations by **Gillian Wilson**

A lone grey wolf strides into the clearing, lifts its head and howls—a long, haunting sound straight out of a wildlife documentary. I fumble for my camera. Did I get that? Was I even recording?

I'd worried we might not see anything. But now we've seen a beautiful grey wolf, his winter coat thick and perfect. The 11 wolves at Cedar Meadows Resort in Timmins, Ont., have 10 acres to roam wild. His howl was exquisite, but he was far away. Would we see more? Closer?

Then, summoned by the call, wolves begin to materialize from the trees. Brown, white, grey, black, all striding in with purpose. I didn't know wolves came in so many colours. I need to close my mouth.

I'm bobbling my DSLR and grabbing my phone for video. I'm more nervous and excited than I expected. The wolves pounce and tumble, playing like lovable domestic dogs. One trots by with a stick in its mouth, golden retriever style. And just as suddenly as they arrived, they're gone. Meeting adjourned.

We're standing in the cozy glass viewing room of our wolf cabin at Cedar Meadows mid-afternoon on day two of our Timmins adventure. Last night we stayed in the main hotel, but tonight, we've splurged.

Un loup gris solitaire s'avance dans la clairière, lève la tête et pousse un hurlement. Un long cri envoûtant tout droit sorti d'un documentaire animalier. Je cherche ma caméra à tâtons. Ai-je capturé le moment? Étais-je même en train d'enregistrer?

J'avais peur que nous ne voyions rien, mais nous avons aperçu un magnifique loup gris avec son épaisse fourrure d'hiver, parfaite. Les 11 loups du Cedar Meadows Resort à Timmins, en Ontario, disposent de 10 acres pour errer en liberté. Son hurlement était sublime, mais le loup était loin... Allions-nous en voir d'autres? De plus près?

Puis, comme appelés par le hurlement, des loups commencent à émerger de la forêt. Bruns, blancs, gris, noirs, ils avancent d'un pas assuré. J'ignorais que les loups pouvaient être de tant de couleurs. J'en suis bouche bée.

Je repousse mon appareil photo APRN et j'attrape mon téléphone pour filmer. Je suis plus nerveuse et excitée que je ne l'aurais cru. Les loups bondissent et roulent au sol, jouant comme de gentils chiens de compagnie. L'un trotte doucement, un bâton dans la gueule, à la manière d'un golden retriever. Ils disparaissent aussi soudainement qu'ils sont apparus. L'assemblée est levée.

Nous observons confortablement les loups à travers la fenêtre du salon vitré de notre cabane à loups du Cedar Meadows en ce milieu d'après-midi du deuxième jour de notre aventure à Timmins. Hier soir, nous avons dormi à l'hôtel principal, mais ce soir, on s'offre un petit luxe.

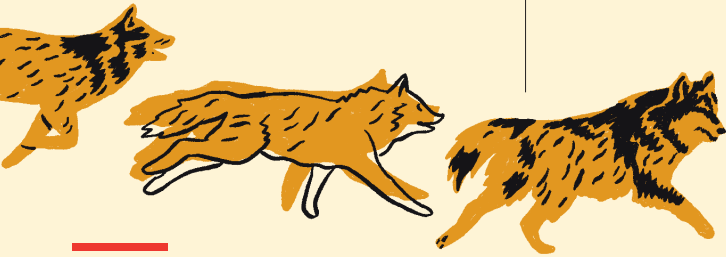
Diesel the Underdog

A lone brown wolf lingers. This is Diesel, the omega, lowest in the pecking order, like the kid chosen last for dodgeball. He works a grid pattern through the snow, sniffing for missed scraps. He reminds me of Wile E. Coyote, skittish and a little sad. When he plunges his nose into the snow and resurfaces with a comically snowflaked face, I can't help but think he's adorable, though a majestic wolf deserves a better compliment.

He finds something red and meaty (maybe a rib bone?) and trots off proudly. But he's been spotted. Two terrifying wolves come charging from the woods, teeth bared, snarling. Diesel knows this is not playtime, and he relinquishes his prize before slinking away, tail tucked.

He wants to belong, but the hierarchy is strict, resort owner Richard Lafleur explains. "There's always an omega. If it weren't him, it would be one of the others."

Every time Diesel approaches, head bowed and tail low, we root for him. Please let him in, we think. Let him be part of the pack.



Ahead of the Pack

Our cabin is one of five bordering the 10-acre wolf enclosure: seven acres of dense forest, an open field and a one-acre pond. These wolves were born in a zoo down south but now live in a far more natural setting, with room to roam. They're not trained, and they appear—or don't—on their own terms.

While we wait cozily in our pyjamas, we snack. The chalets have mini kitchens and barbecues, but we opt to graze, like the property's deer, elk and bison, in front of the window to not miss a moment. We're missing the tractor ride to see the other wildlife, but now settled into the cozy nest of our viewing room, it's hard to leave.

With the sun shining in, I feel like a tropical hothouse flower. The floor-to-ceiling windows, plush poufs by the glass, elegant shower and heated floors make for quiet luxury. The electric bed adjusts into a personalized taco of comfort, and there's a sofa bed for families in the other room.

Thankfully, the wolves seem to disappear around bedtime and don't return until morning, letting us turn off the outdoor floodlights and actually sleep without missing out.

Diesel, le délaissé

Un loup brun solitaire s'attarde. C'est Diesel, l'oméga, le dernier dans la hiérarchie, un peu comme l'enfant choisi en dernier au ballon-chasseur. Il trace un quadrillage dans la neige en reniflant, à la recherche de restes oubliés. Il me fait penser à Vil Coyote: nerveux, un peu triste. Lorsqu'il plonge son museau dans la neige et le ressort couvert de flocons de façon presque comique, je ne peux m'empêcher de le trouver adorable, même si un loup majestueux mérite un compliment plus noble.

Il trouve quelque chose de rouge et charnu (une côte, peut-être?) et s'éloigne fièrement au trot, mais il a été repéré. Deux loups terrifiants surgissent des bois, crocs découverts, grondant. Diesel sait que ce n'est pas un jeu: il abandonne son butin et s'éclipse, la queue basse.

Il veut faire partie de la meute, mais la hiérarchie est stricte, explique Richard Lafleur, propriétaire du domaine. « Il y a toujours un oméga. Si ce n'était pas lui, ce serait un autre de la meute. »

Chaque fois que Diesel s'approche, la tête baissée et la queue entre les pattes, nous espérons pour lui. S'il vous plaît, faites-lui une place. Laissez-le entrer dans la meute.

En tête de la meute

Notre cabane est l'une des cinq qui bordent l'enclos à loups de 10 acres: sept acres de forêt dense, une clairière et un étang d'une acre. Ces loups sont nés dans un zoo du sud, mais vivent désormais dans un environnement beaucoup plus naturel, avec de l'espace pour se déplacer librement. Ils ne sont pas dressés, et apparaissent, ou non, selon leur volonté.

Pendant que nous attendons confortablement en pyjama, nous grignotons. Les chalets disposent de petites cuisines et de barbecues, mais nous choisissons de picorer, comme les wapitis et les bisons du domaine, devant la fenêtre pour ne rien manquer. Nous avons raté la balade en tracteur vers les autres animaux sauvages, mais installés dans le cocon douillet de notre salon vitré, il est maintenant difficile de partir.

Avec le soleil qui pénètre dans la pièce, je me sens comme une fleur tropicale en serre chaude. Les fenêtres du sol au plafond, les poufs moelleux près de la vitre, une douche élégante et un plancher chauffant créent un luxe discret. Le lit électrique s'ajuste pour former un véritable cocon de confort et un canapé-lit dans l'autre pièce accueille les familles.

Heureusement, les loups semblent disparaître vers l'heure du coucher et ne reviennent que le matin, ce qui nous permet d'éteindre les projecteurs extérieurs et de vraiment dormir sans rien manquer.

“Occasionally, the whole pack shows up like they've been summoned to a board meeting. And then there's Diesel, hovering at the edges.”

« Parfois, la meute arrive comme si elle avait été convoquée à une réunion. Puis il y a Diesel, qui reste en retrait, à la lisière du bois. »





Snowflakes and Showdowns

The next day, snow begins to fall. My camera can't focus through the flakes, so I give in and just watch. Sometimes one wolf appears. Sometimes two. Occasionally, the whole pack shows up like they've been summoned to a board meeting. And then there's Diesel, hovering at the edges.

He once sat atop a snow mound like King of the Hill—with no challengers. Another time, he crept toward a hunkered-down twin, trembling. He got within four metres, then sat down pitifully, seemingly having weighed the risk of rejection.

Above us, a bald eagle soars, maybe drawn by the scent of the fish the wolves rolled in yesterday. Ravens hop through the snow, hunting for morsels. While I'm watching the birds, my friend exclaims, "Nadine! Behind you!" and I turn to see a wolf right up against the glass, eyeing me up. But am I friend, foe or food? I try to stay present but give in and snap a couple selfies.

Wolf Watching to Spa Soaking

Before checking into our cabin, we spend the morning at the Nordic spa. An outdoor hot tub surrounded by snowbanks and pine trees, fireplaces, cold plunge pools, a dry sauna and a eucalyptus steam room make for perfect pre-wolf relaxation.

The recommended circuit: hot for 10 to 15 minutes, 30 seconds in cold, then rest. A staff member cheekily called the meditation area the nap room—and she wasn't wrong.

I chicken out of the cold plunge three times, only dipping a few inches before finally committing. When I finally submerge completely, I feel like I could conquer the world.

Howls and Prowls

One night in a wolf cabin is magical, though full of FOMO—you really don't want to miss a thing. Two or three nights gives you time to visit the spa, see the wildlife park and actually relax with the wolves.

Watching the wolves at Cedar Meadows Resort reminded me of the value of being present, of waiting patiently, and my love for the (literal) underdog. Even in wild places, we crave connection—just like Diesel. That said, bring a friend to share this Timmins experience, where the wild and wonderful blur. 🐾

Nadine Robinson is a freelance travel writer who chases adventure, wildlife encounters, culinary experiences and awe-inspiring sunsets.

NADINE ROBINSON

Flocons et confrontations

Le lendemain, la neige commence à tomber. Mon appareil photo ne parvient pas à faire la mise au point à travers les flocons, alors je cède et me contente de regarder. Parfois, un loup apparaît. Parfois deux. Parfois, la meute arrive comme si elle avait été convoquée à une réunion. Puis il y a Diesel, qui reste en retrait, à la lisière du bois.

Il s'est déjà assis au sommet d'une butte enneigée comme un roi de la colline, sans aucun rival. Une autre fois, il s'est approché en rampant vers un jumeau recroquevillé, tremblant. À quatre mètres de distance, il s'est assis, piteux, comme s'il avait évalué le risque d'être rejeté.

Un pygargue à tête blanche plane au-dessus de nous, peut-être attiré par l'odeur de poisson dans laquelle les loups se sont roulés hier. Des corbeaux sautillent dans la neige à la recherche de miettes. Alors que je regarde les oiseaux, mon ami s'exclame : « Nadine! Derrière toi! ». Je me retourne pour voir un loup collé à la vitre, qui me regarde intensément. Suis-je une amie, un ennemi ou une proie? J'essaie de rester présente, mais je cède et prends quelques autoportraits.

Après les loups, le spa

Avant de nous installer dans notre chalet, nous passons la matinée au spa nordique. Un bain à remous extérieur entouré de neige et de pins, des foyers, des bassins d'eau froide, un sauna sec et un hammam à l'eucalyptus offrent un cadre de détente parfait avant d'aller observer les loups.

Le circuit recommandé: 10 à 15 minutes de chaleur, 30 secondes de froid, puis du repos. Une employée a surnommé avec humour la salle de méditation « la salle de sieste » et elle avait bien raison.

Je me ravise trois fois devant le bain froid, ne trempant que quelques centimètres de peau. Quand je finis par m'immerger complètement, j'ai l'impression de pouvoir conquérir le monde.

Hurllements et chasses

Une nuit dans une cabane à loups est magique, bien que la peur de manquer quelque chose est présente. Deux nuits permettent de profiter du spa, de visiter le parc animalier et de vraiment se détendre en compagnie des loups.

Observer les loups au Cedar Meadows Resort m'a rappelé l'importance d'être pleinement présente, d'attendre avec patience, et mon affection pour les laissés-pour-compte. Même dans les endroits les plus sauvages, nous cherchons à nous connecter aux autres, comme Diesel. Cela dit, venez avec un ami pour partager cette expérience unique à Timmins, où le sauvage et le merveilleux se confondent. 🐾

Nadine Robinson est une journaliste indépendante spécialisée dans le voyage. Elle est toujours en quête d'aventure, de rencontres avec la faune, d'expériences culinaires et de couchers de soleil à couper le souffle.

